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Несмотрянато, чтозаокномполуденноеяркоесолнце, вкомнатетемно. Плотные

шторынадежноотгораживаютеёпространство, иединственнымисточникомсветаостается

приглушенноесвечениемонитора, вкоторомвидначастьСтоунхенджаинеразвернутыйна

весьэкранмедиаплеер. Курсормышиувереннонажимаетна«старт» ивокнепоявляется

человек, одетыйвдухеамериканскойнеоклассики– вфутболкуиджинсы– словомничего

примечательного. Критическиоглядевнезримоепространствокомнатычеловекначинает:

«Здравствуйте.

МенязовутГик. Да, ключевоесловоздесь– зовут. Явсежедосихпорсвятоуверен

чтомоеимяДжонНёрд. Покрайнемеременятакназвалиприрождении. Нет, этоне

прозвище, этовполненастоящаяфамилия, какБлэк, БраунилиШекспир.1 Хотя, можети

фамилиидаютсялюдямнепростотак... Впрочем, мояпроблеманевэтом. Явполнепривык

ктемнемногимситуациямкогдалюдизовутменяГик– длянихяодинизмножества

подобных: Сумасшедших, потерявшихинтереск«реальной» жизнивоимяобщенияс

машиной. Романтическийобраз? Ато! Ноясчитаючто, вжизнивсевесьмапрозаичнее.

Людислишкомнесовершенны, чтобыпосвящатьимто, чтоониназываютжизнью.

Такскажем: слишкомвысокоеэнергопотребление, слишкомнизкаяпроизводительность

операцийвсекундуиприэтомещеивысокаявероятностьсбоя– подумайтесами, многоли

шансовулюдейпротивкомпьютеров: надежныхипредсказуемыхвцелом, приэтом,

требующихтолькоэлектричестваиотпотребностей, какговорится, поспособностям. Вот

Выбыкоговыбрали? Явыбралкомпьютер.

Нет, конечнобезлюдейсовсемтяжело– уменяестьработодатель, спомощью

которогояподдерживаюсвоесуществованиевэтоммире(ксожалениюяещенепитаюсь

электричеством). Впрочем, ион, зачастую, даетмнезаданиепоe-mail; знает, видимо, что

таклегчеиемуимне.

Иногдаменянавещаетженщина, которойяобязансвоимпоявлениемнасвет. Она

менянежногладитпоголове, ласковоприговаривая: «Эх, зачтомнетакоегоре... Увсехдети

какдети, ауменя....»

Аямолчу. Молчу, каккогда-томолчалвшколе, гдеомоейодаренностиузнавали

толькопосленачалаконтрольныхписьменныхработ, какмолчалвколледжеив

университете, гдемоемолчаниеуженикогоневолновало, иялишьполучилсвоепрозвище.

Илистатус, тутяужнезнаю, чтобудетточнее.

1 Nerd (англ.) - умный, одаренный. Вживойречиданноесловоможетслужитьанглийскиманалогом
русскогослова«ботаник». (Прим. автора)



Людистранныесоздания: гораздоохотнееисбольшимпониманиеонипринимают

уходвинуюреальность. Ониготовытерпетьтех, кто24 часавсуткиживетвWorld of

Warcraft – яжесоздаюего, какисотнидругихмировсотнипрограмм, которымиони

пользуются, ислышувответлишьзавистливо-презренное: Гик.

Да, онимнезавидуют, потомучтодумаютчтояоченьмногозарабатываю, разя

программиствmicrosoft. Ихинтересуюттолькоденьги– иименнорадиэтогоониготовына

представлениеолюбойработе, хотясаминесходятснасиженныхмест.

Хотя, конечно, яимтожезавидую. Непотомучтомненужнообщениесними, нет.

Общения, какактакоммуникацииуменяитакпредостаточно. Простовсеужевжизни(ив

частностивмоеммышлении) настолькоструктурировано, чтояужепоройнемогу

разобратьсягдеДжонНёрд, агдеимнаписаннаяпрограмма, ктоя– ГикилималышДжонни.

Этосложно, понимаете?

Такжесложно, какрассказатьобэтомкому-нибудь. Комунибудь, чьюреакциюяне

могупредсказать- оттойсекундыкогдаякнемурискнуподойтидосамогоконца. Этокак

затяжнойпрыжокспарашютомкогдавлюбуюсекундуможетслучитсякатастрофа. Вамне

понять. Выпрыгаетекаждыйдень, каждыйчас, имасштабыкатастрофыдлявасуже

незначительны. Выпростообэтомнезадумываетесь.

Есливысмотритеэтовидео– значит, скореевсего, меняуженет, какчеловекаили

какличности – этоуженеважно. Прошупроститьмою трусость, мнебылопросто

необходимосказатьэто. Непоминайтелихом...»

Человекизмониторапытаетсяоглядетьсяпосторонам, новкакой-томоментего

головаостанавливаетсявдостаточнопричудливомположении- символтого, чтозапись

завершена. Курсормыши, непотерявбылогоотсутствиясомнений, нажимаетнакрестик2 и

стольжеуверенныепальцыщелкаютнаshift иdelete , безвозвратноудаляяфайлсзаписью, и

тутженажимаянаenter, недожидаясьнадоевшейхужебаннеровосторожностиwindows –

запросанаудаление.

Человеквстаетсостулаиотдергиваетшторы, стремясьсвоимвзглядомнавстречу

солнечномудню.

СегодняонстанетсыномЭпоны, однимизотважныхкельтовнещадящихнисвои, ни

чужиежизнинаполебрани; завтраонбудетразъяреннымНолдо, однимизФеанорингов,

отправляющихсявпоходзапохищеннымСильмариллом; послезавтрапредстоитбыть

штурманоммежзвездногокорабля, осторожнымиосмотрительнымчеловеком; апотом... А

онещеисамнезнает, чтобудетпотом.

2 Обычно, «крестиком» называюткнопку, спомощьюкоторойзакрываютсямногиеизприложений
операционнойсистемыWindows. Размышлениянасчетрелигиозныхметафориаллюзийпоповоду
данногодействияавтороставляетчитателям.


