
Несмотря на то, что за окном полуденное яркое солнце, в комнате темно. Плотные шторы надежно отгораживают её пространство, и единственным источником света остается приглушенное свечение монитора, в котором видна часть Стоунхенджа и неразвернутый на весь экран медиаплеер. Курсор мыши уверенно нажимает на «старт» и в окне появляется человек, одетый в духе американской неоклассики – в футболку и джинсы – словом ничего примечательного. Критически оглядев незримое пространство комнаты человек начинает:

«Здравствуйте.

Меня зовут Гик. Да, ключевое слово здесь – зовут. Я все же до сих пор свято уверен что мое имя Джон Нёрд. По крайней мере меня так назвали при рождении. Нет, это не прозвище, это вполне настоящая фамилия, как Блэк, Браун или Шекспир.¹ Хотя, может и фамилии даются людям не просто так... Впрочем, моя проблема не в этом. Я вполне привык к тем немногим ситуациям когда люди зовут меня Гик – для них я один из множества подобных: Сумасшедших, потерявших интерес к «реальной» жизни во имя общения с машиной. Романтический образ? А то! Но я считаю что, в жизни все весьма прозаичнее.

Люди слишком несовершенны, чтобы посвящать им то, что они называют жизнью. Так скажем: слишком высокое энергопотребление, слишком низкая производительность операций в секунду и при этом еще и высокая вероятность сбоя – подумайте сами, много ли шансов у людей против компьютеров: надежных и предсказуемых в целом, при этом, требующих только электричества и от потребностей, как говорится, по способностям. Вот Вы бы кого выбрали? Я выбрал компьютер.

Нет, конечно без людей совсем тяжело – у меня есть работодатель, с помощью которого я поддерживаю свое существование в этом мире(к сожалению я еще не питаюсь электричеством). В прочем, и он, зачастую, дает мне задание по e-mail; знает, видимо, что так легче и ему и мне.

Иногда меня навещает женщина, которой я обязан своим появлением на свет. Она меня нежно гладит по голове, ласково приговаривая: «Эх, за что мне такое горе... У всех дети как дети, а у меня...»

А я молчу. Молчу, как когда-то молчал в школе, где о моей одаренности узнавали только после начала контрольных письменных работ, как молчал в колледже и в университете, где мое молчание уже никого не волновало, и я лишь получил свое прозвище. Или статус, тут я уж не знаю, что будет точнее.

¹ Nerd (англ.) - умный, одаренный. В живой речи данное слово может служить английским аналогом русского слова «ботаник». (Прим. автора)

Люди странные создания: гораздо охотнее и с большим пониманием они принимают уход в иную реальность. Они готовы терпеть тех, кто 24 часа в сутки живет в World of Warcraft – я же создаю его, как и сотни других миров сотни программ, которыми они пользуются, и слышу в ответ лишь завистливо-презренное: Гик.

Да, они мне завидуют, потому что думают что я очень много зарабатываю, раз я программист в microsoft. Их интересуют только деньги – и именно ради этого они готовы на представление о любой работе, хотя сами не сходят с насиженных мест.

Хотя, конечно, я им тоже завидую. Не потому что мне нужно общение с ними, нет. Общения, как акта коммуникации у меня и так предостаточно. Просто все уже в жизни(и в частности в моем мышлении) настолько структурировано, что я уже порой не могу разобраться где Джон Нёрд, а где им написанная программа, кто я – Гик или малыш Джонни. Это сложно, понимаете?

Так же сложно, как рассказать об этом кому-нибудь. Комунибудь, чью реакцию я не могу предсказать- от той секунды когда я к нему рискну подойти до самого конца. Это как затяжной прыжок с парашютом когда в любую секунду может случиться катастрофа. Вам не понять. Вы прыгаете каждый день, каждый час, и масштабы катастрофы для вас уже незначительны. Вы просто об этом не задумываетесь.

Если вы смотрите это видео – значит, скорее всего, меня уже нет, как человека или как личности – это уже не важно. Прошу простить мою трусость, мне было просто необходимо сказать это. Не поминайте лихом...»

Человек из монитора пытается оглядеться по сторонам, но в какой-то момент его голова останавливается в достаточно причудливом положении- символ того, что запись завершена. Курсор мыши, не потеряв былого отсутствия сомнений, нажимает на крестик² и столь же уверенные пальцы щелкают на shift и delete , безвозвратно удаляя файл с записью, и тут же нажимая на enter, не дожидаясь надоевшей хуже баннеров осторожности windows – запроса на удаление.

Человек встает со стула и отдергивает шторы, стремясь своим взглядом на встречу солнечному дню.

Сегодня он станет сыном Эпоны, одним из отважных кельтов не щадящих ни свои, ни чужие жизни на поле брани; завтра он будет разъяренным Нолдо, одним из Феанорингов, отправляющихся в поход за похищенным Сильмариллом; послезавтра предстоит быть штурманом межзвездного корабля, осторожным и осмотрительным человеком; а потом... А он еще и сам не знает, что будет потом.

2 Обычно, «крестиком» называют кнопку, с помощью которой закрываются многие из приложений операционной системы Windows. Размышления насчет религиозных метафор и аллюзий по поводу данного действия автор оставляет читателям.